Cái Nón Cối - Nữ Bác sĩ Lê Nhàn




Ḿnh mới xuống sân bay, bước chân ra ngoài chưa kịp gọi xe th́ có một anh tài xế xáp lại hỏi : Chị có đi taxi không ?

Nh́n thấy đội cái mũ cối, lại giọng của đồng hương nữa nên ḿnh không thích lắm, v́ vậy vẫn hí hoáy đặt xe. Màn h́nh báo “Hiện tại tất cả các tài xế đều đang bận, bạn vui ḷng quay lại sau”, ngán đợi nên hỏi cái “đồng chí” này, thấy giá cả cũng ok, nên gật đầu đồng ư đi.

Mặc dù cũng chẳng yên tâm tí nào khi sử dụng dịch vụ của người nói cùng giọng với ḿnh, chỉ sợ bị chém.

Lên xe ḿnh hỏi luôn: Tôi hơi thắc mắc tí, anh cho tôi hỏi một câu nếu anh thấy không phiền, OK ?

- Chị hỏi đi.
- Tại sao anh lại thích đội cái mũ đó ?
- Không phải em thích mà nắng th́ em đội thôi.
- Anh vào đây lâu chưa ?
- Em vào được 7 tháng chị ạ.
- Vậy hả, vậy th́ mới quá nên chưa hiểu là phải. Đúng ra tôi không nói nhưng v́ t́nh đồng hương nên tôi nói điều này anh đừng giận nhé.
- Chị cứ nói đi.
- Lúc năy anh biết tại sao tôi không muốn đi xe anh không ?
- Em không biết.
- Tại v́ anh đội cái mũ đó đó, và tôi cũng nói luôn là người dân ở đây họ không thích cái mũ đó đâu, nếu anh muốn chiếm cảm t́nh của người khác th́ anh đừng có đội cái đó, anh đội cái ǵ cũng được, mặt anh rỗ thế nào cũng được, anh săm ḿnh vằn vện thế nào cũng được nhưng anh không nên đội cái mũ đó.
Để tôi giải thích cho anh nhé, trước năm 75, Việt Nam ḿnh chia 2 miền anh có biết không ?
- Em biết.

- Đó, đó là lư do. Cái mũ ấy là nỗi kinh hoàng của người dân Miền Nam, là sự căm hận của người dân Miền Nam mỗi khi họ nh́n vào. V́ cái mũ đó họ đă BỊ giải phóng từ một cuộc sống giàu sang, tự do xuống tột cùng của sự đau khổ, v́ cái giải phóng đó mà họ không chịu nổi cái việc bị đuổi ra khỏi nhà để đi vùng kinh tế mới, nơi rừng thiêng nước độc, sốt rét quật ngă họ… Nên họ phải liều chết để lao ra biển vượt biên, nhiều gia đ́nh đă chết hết trên biển làm mồi cho cá mập.

Và ngay cả tôi, tôi là người Bắc nhưng tôi cũng không thích cái mũ đó, cái biểu tượng của sự khổ đau và ḱm kẹp, mặc dù chú tôi và những người hàng xóm của tôi cũng vẫn đội để che nắng nhưng thực sự tôi không thích nó, v́ cái mũ đó mà đất nước tan hoang như ngày hôm nay, tham nhũng tràn lan, kinh tế tuột dốc, đời sống văn hóa tệ hại, tṛ đánh thầy, thầy tra tấn tṛ, BS thờ ơ với bệnh nhân con người t́m cách lừa lọc lẫn nhau, t́nh người không c̣n.

Một lư do nữa để tôi nói nốt, lúc năy tôi không thích đi xe anh là bởi v́ tôi sợ bị anh "chém", tôi cảm thấy yên tâm hơn khi ngồi sau tài xế không nói cùng giọng với ḿnh, mặc dù nói ra điều này tôi đau lắm, họ đi xa khi gặp đồng hương họ vui sướng, họ mừng, nhưng ḿnh gặp đồng hương lại trỗi lên nỗi sợ.

Anh tài xế lúc này mới bắt đầu: Chị nói đúng, người dân ở đây họ hiền và họ thật lắm, ḿnh không thể mang cái lưu manh vào mà sống được, ḿnh lưu manh th́ ḿnh tự giết chính ḿnh. C̣n ở ngoài nhà không lưu manh không sống được, đặc biệt là khi chị đi làm giấy tờ, nhất là giấy tờ nhà đất, đụng đến là nó hành cho đủ kiểu.
Đến đây th́ khách sạn đă hiện ra trước mắt nên ḿnh xuống xe.
Hy vọng anh này sẽ, sẽ và sẽ… không mang cái tính xấu vào đây.

Nữ Bác sĩ Lê Nhàn. bk 9 nu't= di cu 1954)