Tôi Đi Bụi Đời

https://www.baocalitoday.com/wp-cont...08/bui-doi.jpg

Chu Tất Tiến.


Hồi đó, Mẹ tôi làm ăn thất bại, bị lừa mất hết vốn, nên thành “Tặc Dăng Nổi giận”, cứ mắng la lũ chúng tôi hoài làm các anh chị tôi từ từ chuồn hết. Anh Cả thì đang phục vụ Quân Đội, không nói làm gì. Chị Hai lấy chồng, nên ở tít Chợ Lớn. Anh Ba tôi biến đi làm giám thị công trường ở Đà Nẵng. Chị Năm thì kiếm việc làm thư ký ở Qui Nhơn. Riêng Chị Tư tôi lẳng lặng trốn đi tu làm Mẹ tôi giận nhất. Bà đoán chừng là có vị linh mục nào quyến rủ, nên lặn lội đi khắp các xứ đạo Biên Hòa, Hố Nai, Gia Kiệm, Long Khánh…mà Mẹ tôi quen biết từ lâu để kiếm, nhưng không ai nói. Mẹ tôi phờ phạc cả người, đi về, không nói không rằng, kiếm cớ đánh tôi. Mẹ quát: “Ai cho mày vẽ Ma vẽ quỷ thế hả, thằng ranh con kia?” Tôi có vẽ ma quỷ gì đâu, lợi dụng Mẹ đi vắng, nên vẽ nàng tiên Brigitte Bardot ở trần, tóc vàng bay che nửa ngực, mắt liếc đa tình; vẽ nàng Sophia Loren có hai quả bưởi to đùng, nàng Marilyn Monroe vừa sở hữu bưởi Biên Hòa vừa làm chủ bộ mông thật cong, giống mông ngựa… Ngoài mấy người đẹp khoe của này, tôi cũng vẽ Audrey Hepburn gầy nhom, không có ngực nghẽo gì, chỉ có đôi mắt phù thủy, nhìn thấu tim thiên hạ. Thế mà Mẹ tôi đánh tôi bất tỉnh luôn. Nhưng mà thật ra, tôi chẳng thấy đau thịt, mà đau lòng. Bao công lao ngồi gò lưng, cầm những cục Pastel vẽ từng ly từng tý với hết tâm hồn mình, mà rồi Mẹ tôi tống hết vào bếp lửa. Nhìn ngọn lửa thiêu từ từ những bức tranh vẽ trên các tờ giấy Croquis, tim tôi nhỏ máu ròng ròng. Thật sự, tôi không có máu dê đâu, tôi nhìn ngực nghẽo phụ nữ như nhìn ngực đàn ông vậy thôi, nhưng chỉ có sắc đẹp kinh người, cặp mắt lẳng lơ, thăm thẳm làm tôi mê man. Chỉ có ngày đầu đi học vẽ tại Lớp Hội Họa Thế Hệ đường Phan Thanh Giản, tôi mới cứng cả người vì thân hình phụ nữ. Mới đóng tiền (chị tôi cho) học xong, Thầy dẫn tôi vào trong, cho mượn cái giá vẽ, đưa cho tôi cây bút chì, giấy vẽ và bảo tôi chờ người mẫu. Chừng vài phút sau, một cô thiếu nữ mặc áo dài trắng bước vào, lẳng lặng tiến lên bục, rồi…từ từ bấm nút bấm, cởi tung áo ngoài ra, rồi với tay ra sau, móc cóc xê bỏ sang bên cạnh, sau đó thì tụt quần ngoài, quần trong ra, đoạn ngồi banh cà-na trên ghế, hai tay để lên đùi, nhìn xa xăm. Thằng bé mới lớn, tuổi xuân phơi phới mà trông thấy người đẹp trần như nhộng, thì các bắp thịt cứng ngắc, mắt hoa lên, tay cầm bút chì thật chặt, chết dí, không cử động được. Ông Thầy tiến lại, gõ “cóc” lên đầu, cười: “Mới thấy lần đầu hả? Đứng đực ra đấy làm gì? Vẽ đi!” Rồi ông lấy bút chì, giang thẳng tay ra, cầm bút chỉ dựng đứng lên, nheo mắt nhìn theo cây bút, giảng cho tôi: “Này nhé, em lấy chuẩn từ đầu xuống cổ là một đốt ngón tay, từ cổ xuống đầu vú một đốt nữa, từ vú tới rốn một nữa, từ rốn xuống ngã ba chưa tới môt đốt, từ mông xuống đùi…” Ông cứ nói thao thao mà không để ý đến hồn tôi đang phiêu lưu trong một tâm thức tê dại… Rồi ngày trôi qua, tôi đã quen nhìn thiếu nữ ở trần, và vẽ liên miên, và chỉ lựa người đẹp xi-la-ma mà vẽ, vì biết Mẹ ghét thứ này, nên vẽ xong thì dấu ở nhà bạn. Không ngờ thằng bạn xấu, nó chôm luôn vài bức rồi đem cho bồ. Tôi tức mình, mang về nhà dấu dưới chiếu nằm. Đến khi Mẹ đi vắng, mới lôi ra trưng. Ai ngờ Mẹ về bất ngờ.. thế là đau cả mông, cả tim, cả đầu. Đau nhất là không được đi học vẽ nữa. Giá Mẹ đừng cấm thì có thể giờ này thành đệ tử của Van Gót chăng?


Thôi, không được học vẽ thì chuyển sang học võ. Cũng xin tiền Chị Hai để mua võ phục và tiền học. Và cũng mê man, học 5 ngày một tuần, ngày hai buổi. Sáng Hai, Tư, Sáu học Judo; sáng Ba, Năm, Bẩy học Aikido; Chiều Hai, Tư, Sáu học Karate; chiều Ba, Năm, Bẩy học Kiếm Đạo. Vì say mê học quá, nên gẫy tay, lọi chân hoài. Ngón tay, ngón chân bị sút ra khỏi khớp là chuyện nhỏ. Có hôm cánh tay bị lọi, lủng lẳng bên sườn; có ngày bị trật đầu gối, cẳng chân dưới chỉ dính vào đùi bằng miếng da, cũng lủng lẳng. Mẹ thấy băng bó, thì nổi cơn Tắc Dăng, không những không xót, lại còn đánh thêm, rồi đốt võ phục. Lại đạp xe lên Chợ Lớn, xin tiền chị, tiếp tục đi học. Mẹ chửi mắng hoài thấy thằng con lì quá, nhất định không đổi, nên dần bà chán, không chửi đánh nữa. Đến khi rớt Tú 1, thì bà lại đánh, rồi tống vào nội trú Đắc Lộ. Trong tình huống này, thì phải đậu thôi. Sau khi biết đã đậu Bình Thứ thì lại xin vào Chu Văn An, học đệ nhất. Tưởng là từ nay, cuộc đời bình thản, nhưng không ngờ, Mẹ tôi túng tiền quá, cứ đẩy tôi đi làm. Ngày đầu tiên đi làm là bán thịt bò cho bà Mợ ở Tân Định. Cả ngày cứ nghe nheo nhéo: “Cắt cho tôi cái vú nhé. Cái vú kia kìa, vú này nhão quá!” Hoặc: “cắt cho tôi cái mông, đừng lấy lông..” Suốt ngày cứ vú với mông, với cặc (bò), tôi chán quá, bỏ đi bụi đời luôn.


Trước hết là tới nhà bà chị ở, nhưng chỉ được hai đêm, là bỏ đi. Chị tôi có một lũ nhóc, khóc lóc như điên, khóc cả ngày, cả đêm, ngủ không được, dù ráng lấy gối chèn tai, cũng không nhắm mắt được, thế là đi luôn. Qua nhà ông anh, thấy bà chị dâu khó chịu, lại bỏ đi. Đến nhà ông bác họ. Ông Bác hầm hừ khi thấy tôi vác cái mặt méo xẹo đến, thì đuổi đi. Anh tôi đành đưa tôi ra chợ, đãi tôi chén cháo trắng với hột vịt, rồi xin lỗi tôi: “Mày tha thứ cho anh. Bác khó chịu lắm. Mà anh cũng đang thất nghiệp…” Tôi lại lang thang đến các nhà anh, chị họ, đều bị đuổi. Thôi đành ra ngủ ngoài đường. Tối đó, tôi đến nhà anh Cả, nhưng không vào, lang thang góc đường đến khoảng 11 giờ, biết nhà tắt đèn đi ngủ, tôi leo vào qua cái bức tường thấp, nằm thẳng dưới đất, tay đút vào túi quần, mặt che cái khăn mù xoa cho khỏi muỗi cắn, rồi ngủ tỉnh bơ. Khoảng 3 giờ sáng, nghe xích lô máy chạy rầm rầm thì thức dậy, leo ra ngoài, đi lang thang… hết phố nọ đến phố kia. Nhịn đói. Đến tối thì đi qua bến xe đò, chui vào gầm xe ngủ. Đói quá mà cố nuốt nước bọt trừ cơm. Ngày hôm sau, lết đến một nhà anh T., bạn của anh Cả, gõ cửa. Anh T. mở cửa ra, hỏi: “Tiến đi đâu đó?” Tôi chẳng trả lời, chỉ hổn hển nói: “Em…. Đói quá!” Anh T. vội dắt tay vào, gọi chị vợ nấu cho tôi một chén canh, tôi húp lấy húp để. Anh T. hỏi tại sao em ra đến nỗi này. Tôi không trả lời chỉ xin anh cho ngủ một đêm. Anh chỉ cho tôi cái võng nằm. Tôi ngủ ngon quá. Sáng hôm sau, anh gọi tôi cho uống cà phê, ăn sáng, rồi bảo tôi ở lại với anh. Tôi cảm ơn rồi đi, vì ngại bà chị không vui. Anh T. dúi vào túi tôi trăm bạc, thế là tôi sống được vài ngày, cứ 5 đồng một ổ bánh mì, ngày hai ổ, nhưng vẫn ngủ ngoài hè đường. Về việc đi vệ sinh: Nhịn luôn thành táo bón. Mắc tiểu thì kiếm ngõ hẻm mà thải ra.


Hết tiền, tôi lại đi lang thang, cho đến khi qua 3 ngày không có gì bỏ bụng, tôi xỉu ngay góc đường Phan đình Phùng, gần nhà anh Cả tôi. Bà con đi qua, thấy tôi bất tỉnh thì vực dậy, xoa dầu. Tôi thều thào: “Cháu… đói”. Một bà vội dúi vào tay tôi 10 đồng, một bà chạy đi mua cho tôi một gói xôi… Tôi tọng gói xôi vào mồm như con chó đói. Một lúc sau, tỉnh lại, lang thang tiếp. Nhưng tới đây thì đời tôi thay đổi. Chợt nhớ tới thằng Trịnh Đakao cùng học nội trú khi xưa, tôi đến nhà nó, gõ cửa. Trịnh ra mở cửa, thấy tôi, chửi liền: “Đ.M. Mặt mày sao mà hãm tài quá! Đi đâu vậy?”
Tôi nói ngắt quãng: “Tao .. bỏ nhà đi rồi. Đói. Mày có gì cho tao ăn không?”


Trịnh là tay du đãng Đa kao, từng làm nhiều chuyện tục tĩu, mà tôi không dám kể ra đây, nhưng nó thương tôi lắm. Trịnh nói: “Đ.M. tao làm sao mà nuôi mày được hoài. Đi theo tao, ra đây ăn mì Đa Kao rồi tao chỉ mày kiếm tiền.” Hai đứa ăn mì xong, Trịnh lại đưa tôi đến quán Thạch Chè Hiển Khánh. Nó giảng chuyện đời cho tôi, dĩ nhiên toàn chuyện du đãng, mất dậy. Sau khi ăn uống no say, Trịnh đưa tôi đến góc Hai Bà Trưng và Trần Khắc Chân. Nó bảo: “Mày cứ đứng xem tao làm việc rồi làm theo.” Tôi ngơ ngác đứng nép trong một góc đường còn Trịnh thì nghênh ngang thọc tay vào túi quần, mồm ngậm thuốc lá. Một lúc sau thì “tiền” đến: Một tay công tử bột, con nhà giầu, mặc áo sơ mi bỏ ngoài quần, mở cúc cổ cho thấy cổ đeo giây chuyển vàng. Đang tửng tửng đi, bỗng Trịnh xuất hiện trước mắt nó. Nhanh như chớp, tay trái Trịnh chộp lấy sợi giây chuyền, tay phải tung ra một đấm vào giữa mặt tay thanh niên kia, miệng chửi: “Đ.M mày! Du đãng hả?” Miệng vừa nói xong, tay vừa đấm, thì tay trái đã giật phắt sợi dây chuyền, bỏ vào túi. Tay kia ú ớ, méo mặt, nghiêng người, chửi thề: “Đ… M…” Chưa chửi hết hai chữ, Trịnh lại đấm thêm môt quả: “Đ.M. câm mồm! Tao dọng cho một quả nữa thì mày vỡ mặt.” Nói xong, Trịnh hất đầu ra dấu cho tôi .. chạy! Hai thằng phóng đi như gió, ngoằn ngoèo qua Trần Khắc Chân, Trần Nhật Duật, Mạc Đăng Dung… ra tới rạp hát Văn Hoa, thì ngừng lại thở. Trịnh cười hích hích: “Mày cầm dây chuyền này, lại Hai Bà Trưng, chỗ có tiệm cầm đồ, mày quẳng vào đấy, lấy trăm bạc, tha hồ ăn!” rồi nó tửng tửng bỏ đi, sau khi nói với lại: “Đ.M. khi nào đói thì cứ thế mà làm!” rồi cười ha ha.


Tôi ngơ ngẩn nhìn theo bóng nó khuất sau mấy con đường nhỏ, vừa cảm động vì tình bạn, và cũng thất thần vì vụ ăn cướp này. Ngày hôm đó thực sự đã thay đổi đời tôi. Sau khi hết tiền, tôi đành bắt chước bạn, lúc thì giật đồng hồ, lúc thì bút máy, hồi đó bút máy nắp vàng có giá lắm, mấy công tử bột khoái khoe của, cứ gài khơi khơi trên túi áo, dễ cho tôi giật.


Cuộc sống tôi cứ trôi đi như thế hơn một năm. Có khi ăn cướp, có khi đến nhà hai ông anh họ. Anh T. và anh K., thương tôi lắm, hai anh thay nhau cho tôi đi ăn cơm chợ, khi có tiền thì một ổ bánh mì, khi hết tiền thì ăn cháo trắng. Điều quan trọng là cả hai anh đều dậy tôi môt điều như nhau: “Tao biết mày hận đời, mày muốn trả thù đời thì phải có bằng Đại học. Bằng Tú Tài 2 chưa làm được cái đếch gì. Mày chịu khó học đi, rồi sẽ thấy kết quả tốt.” Tôi nghe lời hai anh, đi mượn sách của mấy thằng bạn để học thêm, nhưng vì không có nhà, tôi liền ra ngồi ngoài đường, dưới ngọn đèn đường, cầm sách học, bất chấp kiến cắn, muỗi cắn, dế cắn… Học đến sáng thì đi trả sách cho bạn, rồi kiếm hè nào, lăn ra ngủ bù.


Rồi đến một ngày, khi đến nhà anh T., anh vui vẻ bảo: “Tao mới được nhận làm Hiệu Trưởng môt trường ở tỉnh lỵ. Mày đi theo tao, đi dậy học, dậy lớp đệ tứ môn gì đó. Mày chưa có bằng Đại học, không dậy được đệ tam.” Tôi mừng quá, đi theo anh, từ đó chấm dứt cuộc sống Bụi Đời…


Cám ơn những tấm lòng tốt của những ông anh họ, anh bạn của anh Cả, cám ơn thằng Trịnh ĐaKao đã dậy tôi thành thằng mất dậy.


Chu Tất Tiến.