BigBoy
02-05-2024, 02:38
Sỏi Ngọc (https://saigonnhonews.com/)
Tôi vừa ngồi xuống ghế tại phi trường Atlanta, Georgia Mỹ, người đông như kiến chen chúc nhau, kẻ đi qua, người đi lại; đây là lần đầu tiên tôi quá cảnh tại phi trường rộng lớn hai tầng này.
Tôi cùng chồng đi từ Montreal, qua Atlanta, chờ gần bốn tiếng cho chuyến kế tiếp để đến Peru, nơi tôi ước ao được tận mắt ngắm những cảnh đẹp của một trong bảy kỳ quan mới của thế giới hiện đại là khu bảo tồn lịch sử Machu Picchu, thuộc xứ sở Peru.
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2019/10/DL-Thang-canh-Nam-My-nen-den-2.jpg (https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2019/10/DL-Thang-canh-Nam-My-nen-den-2.jpg)
Di tích quần thể đền đài đá Machu Picchu tại Peru. (minh họa: ATNT Tours & Travel)
Gate 18a dành riêng để đi về Peru, tôi ngó quanh rất đông người đủ các dân tộc Úc, Pháp, Mỹ, Canada, và cả người Peruvian, ai cũng phải chờ ít nhất từ ba tiếng trở lên. Tôi thầm nghĩ “sao ai cũng nói kinh tế đang xuống dốc, phí cước dầu xăng máy bay mắc mỏ mà sao người ta đi nghỉ hè, đi chơi đông dữ vậy? Tất cả mấy trăm người này đều đi cùng chuyến bay đến Peru với ḿnh sao ta?”
Nghĩ phải làm ǵ cho qua th́ giờ, tôi sửa soạn lấy quyển sách trong giỏ sách ra đọc.
Lướt mắt ngó quanh, bỗng cặp mắt tôi dừng lại ở một ông già người Mỹ, ngồi cạnh một bà già Mỹ tóc bạc trắng, hai người này ngồi đối diện với tôi, cách một hàng người trước mặt, nhưng ánh mắt của ông cứ chăm chăm vào tôi với đầy vẻ ngạc nhiên!
Tôi cúi đầu xuống đọc sách, nhưng giác quan thứ sáu cho tôi biết có người đang quan sát tôi từ xa, tôi có cảm tưởng ông đă đứng dậy, rời khỏi chỗ ngồi lại gần chỗ tôi lén nh́n, tôi vẫn bỏ mặc và tiếp tục đọc; những t́nh tiết trong câu chuyện cuốn hút làm tôi quên mất ánh mắt theo dơi từ xa ấy, tiếng nói chồng tôi vang lên:
-Em canh đồ nhé, anh đi ṿng quanh cho bớt mỏi, ngồi măi tê cả người.
Tôi ngước mặt lên, ánh mắt tôi lại “đụng” với khuôn mặt ông Mỹ già lúc năy, tôi vôi nói với chồng:
-Anh! Mặt và đầu tóc em có xù hay dính ǵ không?
-Sao em hỏi vậy? … đầu tóc em gọn ghẽ lắm rồi, ở đây không ai nh́n em đâu …em không cần điệu nhe!
-Xí! Cứ trêu em thôi! … Anh xem ḱa có ông Mỹ già ngồi đàng kia cứ nh́n ḿnh hoài đó!
-Nh́n em chứ có nh́n anh đâu!
-Anh cứ giỡn hoài, em nói thật mà, từ năy giờ ông ta lén nh́n… ḿnh măi, em thấy lạ lắm đó!
Chồng tôi vẫn cứ hay đùa:
-Để anh ra hỏi xem tại sao ông lại nh́n vợ tôi lâu thế nhé!
-Hum… Thôi! Anh cứ đi dạo đi, em ngồi đây canh đồ cho.
Ông xă tôi đứng lên bỏ đi, tôi ngồi một ḿnh nh́n quanh quất, ông Mỹ đối diện có vẻ tự tin hơn, ông mỉm cười nhẹ làm quen, gật đầu chào tôi qua một dăy ghế đầy người, tôi nh́n dáo dác xem có phải đúng là ḿnh ông ta muốn chào không, thấy ai nấy cũng lo việc riêng, tôi ngại ngần gật đầu nhẹ chào lại và lần này cúi xuống ngay quyển sách đang mở sẵn trên ḷng.
Bao nhiêu suy nghĩ thoáng qua đầu, tôi nhớ lại từng khuôn mặt của những ông thầy mà tôi đă từng học qua từ nhỏ đến lớn, không có một khuôn mặt nào mang đường nét của ông Mỹ đang ngồi trước mặt tôi đây, chả lẽ thời gian làm mấy ông thầy của tôi già mau đến như thế sao, ông Mỹ này cũng phải 80 tuổi rồi đó chứ; cho dù lớn tuổi nhưng dáng người của ông cao to lớn, hơn 1m80, vẫn c̣n phảng phất vẻ hào hùng của thuở nào.
Tôi moi móc trong óc xem có quen với khách hàng, bạn bè là người Mỹ không? Hay chắc ông ta lầm tôi với ai? Với một người học tṛ xa xưa nào đó? Tôi không thể nào nhớ ra đă gặp ông ta nơi đâu nữa!
Giờ vào máy bay đă đến, bốn tiếng tưởng dài, nhưng trôi qua thật nhanh, chúng tôi nhanh chóng xếp hàng chờ vào máy bay. Ông bà Mỹ này cũng đi cùng main zone 2 với tôi, chúng tôi lại sắp cùng hàng. Khi ông bà đứng bên cạnh tôi, tôi mới để ư thấy bà tóc bạc trắng, già hơn ông rất nhiều, tôi lại tự hỏi không biết bà có phải là vợ ông hay… là vai vế nào khác.
Lúc đang đẩy carry-on vào nhân viên soát vé, tôi thấy ông bà Mỹ này cũng lại đi sát bên cạnh, tôi dừng lại và nhường bước cho hai ông bà đi trước, nhưng hai người này lại nhất định bảo tôi và ông xă vào trước. Lần này ông lại nheo mắt cười với tôi!
Vào bên trong, ông bà ấy ngồi cách tôi hai dăy ghế, khi cất hành lư lên nóc máy bay, ông cười hỏi chúng tôi:
-Hai bạn đi Peru phải không? đến phi trường Lima?
Chồng tôi trả lời:
-Vâng đúng rồi, ông bà cũng vậy ạ? Ḿnh sẽ c̣n ba tiếng rưỡi bay nữa là tới, sẽ rất nhanh…
-Đúng! Sẽ nhanh thôi!… hy vọng ḿnh cùng ở chung hotel?
Thế là chúng tôi quen nhau một cách rất tự nhiên.
Đến phi trường Lima vào buổi chiều lúc 9 giờ 30 phút tối, chúng tôi được xe van rước về hotel cùng với ông bà Mỹ, ông do dự trước khi nói với chúng tôi:
-Hẹn gặp lại các bạn vào sáng mai chúng ta sẽ đi tàu ở lake Titicaca lúc 9 giờ phải không? Bây giờ tối rồi, chúc các bạn ngủ ngon nhe.
Tôi thấy thái độ của ông Mỹ hơi chút kỳ lạ, sao cứ bám theo chúng tôi nói chuyện, nên tôi mới nói với ông xă :
-Ông Mỹ này… có vẻ nói nhiều ghê anh nhỉ, bà vợ chả thấy mở miệng!
-Thường là vậy mà, chỉ một người nói là đủ rồi!
Tôi cũng không màng đến lời nói khiêu khích của chồng, yên lặng đi lên pḥng.
***
Sáng hôm sau, tất cả mọi người hẹn lên xe bus để ra nơi thuyền neo đậu, vừa gặp chúng tôi bước lên, ông đă giơ tay ra hiệu cho tôi :
-Good morning!… Ngồi đây này, tôi đă giữ sẵn cho hàng ghế ngay sau lưng tôi đây!
-Good morning ông bà!…Cám ơn ông bà đă giành chỗ cho chúng tôi, ông bà thật tốt và nhanh nhẹn quá!
-Chúng tôi tuy lớn tuổi nhưng tôi đă quen với dáng vẻ nhanh nhẹn từ mấy chục năm nay rồi, từ khi…
Ông chưa kịp nói hết câu th́ khách lên đầy xe, nhân viên dẫn tour cầm microphone giới thiệu cho chúng tôi biết sẽ bận cả ngày hôm nay, đi tàu, lên núi Puno và gặp gỡ những người sống trên ḥn đảo với những con cừu và alpaca để xem văn hóa tập quán của người Inca…
Người dẫn đường cho biết tàu sẽ lướt trên hồ Titicaca khoảng tiếng 45 phút mới tới nơi nên ai muốn ngủ hay làm ǵ cũng được. Tôi ngồi yên quay mặt ra ḍng nước với những đợt sóng trắng bắn tung theo động cơ của tàu chạy, trời nắng thật ấm áp, mê mải ngắm sông nước, núi hùng vĩ đủ màu xanh đỏ bao quanh hồ thật đẹp; tiếng ngáy của những người thiếu ngủ tối qua bắt đầu vang lên khe khẽ.
Bất chợt tôi nghe tiếng động nhẹ bên cạnh, ông Mỹ già đă nhanh nhẹn đổi ghế sang ngồi đối diện với tôi, ông có vẻ sốt ruột, sợ không c̣n cơ hội nào tốt hơn để đưa tôi xem chiếc điện thoại của ông với cả ngàn tấm h́nh trong đó.
Tôi quay lại sau, thấy bà vợ của ông đang nhắm mắt đầu nghẻo sang một bên ngủ ngon lành.
Rất ngạc nhiên chưa hiểu ông muốn ǵ, ông bấm ra tấm h́nh một cô gái trẻ, nh́n kỹ cô hao hao giống tôi ở khuôn mặt thuôn nhỏ và mái tóc dài ngang lưng, cô ở độ tuổi 20-25 trong h́nh. Ông lên tiếng đủ để tôi nghe :
-Cô có nhận ra ai không?
Tôi lại càng ngạc nhiên hơn nữa khi nghe ông hỏi như thế, đưa mắt nh́n ông, giải thích :
-Đây là lần đầu tiên tôi thấy tấm h́nh này, tôi không hề quen cô gái trong h́nh…
-Cô… thật sự không quen hay có quan hệ ǵ với cô ta hả? có biết cô giống cô ấy lắm không? cử chỉ và dáng vẻ nữa! Tôi đă…
-Ah! Th́ ra ông đă lầm tôi với cô gái ấy khi gặp tôi ở phi trường Atlanta phải không?… Hèn ǵ…
-Đúng đấy! Hăy gọi tôi là David cho thân mật nhé. Tôi tưởng cô và cô gái trong h́nh này là hai chị em, hay hai mẹ con… Xin lỗi tôi đă lầm! Thật lạ, cô giống lắm!
-Dạ không sao, ông đừng phiền ḷng …
Ông bỗng rút ra từ trong túi áo một lá cờ màu sọc đỏ ngang, màu trắng kế tiếp và màu xanh dương đậm, trên lá cờ ấy là một ngôi sao bạc năm cánh được thêu thật tỉ mỉ trang trọng, phần mặt sau của lá cờ, có phần giải thích:
Tôi là một phần của lá cờ Mỹ của chúng tôi
Tôi đă từng hiên ngang phất phới ở những ngôi nhà
Bây giờ tôi không thể bay được nữa
Nắng gió đă làm tôi hết sức, rách nát
Hăy mang theo tôi như lời nhắc nhở: xin hăy đừng lăng quên những người chiến binh xưa.
Chúa sẽ ban phước lành cho bạn
David Overholt, một cựu chiến binh.
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/04/SOI-NGOC-Machu-Picchu-6.jpg (https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/04/SOI-NGOC-Machu-Picchu-6.jpg)
(H́nh: Sỏi Ngọc)
David lại cho tôi xem tiếp một loạt h́nh của ông chụp chung với cô gái cách đây 55 năm ở Mỹ Tho, Việt Nam, những tấm h́nh hồi ông c̣n trẻ với cô gái duyên dáng này, những món ăn thuần túy của Việt Nam do chính cô ta làm, rất nhiều những kỷ niệm, nơi hai người đă từng đi qua thời trẻ, giọng ông trầm buồn:
-Thuở 1970, tôi chỉ là một chàng trai trẻ mới 24-25 tuổi, được điều sang Việt Nam, giữ chức vụ hậu cần, coi sóc nhà kho súng đạn, quân phục cho lính, nếu thiếu thứ ǵ th́ sẽ liên lạc bên Mỹ để đem qua, cũng kiêm luôn việc chuyển giao thư từ điện tín đến những cấp cố vấn Mỹ.
Chúng tôi đóng ở Mỹ Tho, ngày nào vào chiều khoảng 5, 6 giờ, tôi đều thấy một cô gái gánh một gánh hủ tiếu bán dạo, người cô bé nhỏ mà hai đầu gánh thật đầy ắp. Phải nói là đi nặng nhọc lê lết đến trước cửa trại chúng tôi, đặt cái ghế bé xíu xuống ngồi. Lạ một điều là nàng vừa ngồi xuống là trong này cả đám lính chúng tôi úa ra, chẳng ai bảo ai, mọi người đều mua mỗi người một tô, có đứa thấy ngon quá ăn luôn một lúc hai tô, không những thế c̣n mua để dành cho sáng hôm sau ăn nữa chứ. Khuôn mặt nàng dễ nh́n, xinh xắn với nụ cười rạng rỡ làm tôi có cảm t́nh ngay từ tô hủ tiếu đầu tiên.
Khoảng ba tháng sau, tôi thấy ḿnh ghiền hủ tiếu của nàng, nhớ nàng day dứt mỗi lần nàng đến chậm, không ăn sẽ không thể nào ngủ được! Tôi đem ḷng yêu thương Huệ hồi nào không hay. Tôi mạo muội đến gặp ba má của Huệ để xin cưới cô. May mắn là ba má cô ấy nhận lời.
Đám cưới chúng tôi thật đơn giản, gồm gia đ́nh người thân của Huệ, cùng với các bạn trong trại của tôi. Chúng tôi ở với nhau rất hạnh phúc, không có con, được bốn năm, đến cuối 1974 th́ nơi chúng tôi đóng quân bị pháo kích, không may tôi bị thương nặng ở phần bụng và chân, họ cho tôi cấp cứu ở bệnh viện Chợ Rẫy (tôi không nhớ tên rơ), xong đưa tôi về Mỹ gấp v́ tôi cứ đau đớn và bị biến chứng sốt cao cả tuần lễ. Huệ có đến thăm tôi trong những lúc tôi trong cơn mê sảng đau đớn không biết ǵ.
Tiếp theo biến cố 1975 xảy ra, bao gia đ́nh tan nát, kẻ bỏ xứ, người trốn đi nơi khác ở, tôi và Huệ mất liên lạc luôn từ đó….
-Sau đó ông gặp và cưới bà Isabelle bên Mỹ?
-Một lần đi chơi ăn nhảy ở một casino ở Las Vegas, tôi đă gặp Isabelle, lúc ấy bà ta rất trẻ so với số tuổi và quyến rũ, là ca sĩ của pḥng trà trong casino, bà rất sang trọng, được bao nhiêu đàn ông vây quanh; ai cũng muốn chiếm được trái tim nàng. Trong một lần kháo nhau, uống thật say, tôi đă qua đêm với nàng, sau đó biết được nàng có thai với tôi, chúng tôi đă trở thành vợ chồng từ đó, dù nàng hơn tôi đến 8 tuổi, nhưng không hề ǵ, trái tim và tấm ḷng hướng về nhau là được.
Đúng như David nói, bà Isabelle tuy đă gần 90 tuổi, nhưng vẫn giữ được vóc dáng thanh mảnh, đầu tóc cắt theo kiểu trẻ trung hiện đại với đôi móng tay giữ ǵn sơn đỏ kỹ càng, nên điều bà đă từng làm say mê bao trái tim kể cũng không ngoa!
-Ông có về Việt Nam t́m lại chị Huệ không?
-Tôi đă về hai ba lần rồi. Tôi rất yêu mến con người và đất nước Việt, xứ sở của các bạn thật ấm áp, phong cảnh hữu t́nh, người dân cũng thật tốt và hay giúp đỡ nhau…
Lần vừa qua, cuối năm 2022 tôi đă t́m lại được Huệ!
Tôi mừng rỡ reo lên như chính tôi là người trong cuộc vậy :
-Chị ấy giờ ra sao rồi?
-Chuyện t́m ra Huệ hơi dài ḍng, tôi tóm tắt là nàng thay đổi khá nhiều v́ đă trên 50 năm rồi, nàng mập ra, nhưng vẫn giữ cho ḿnh nụ cười tươi tắn thuở nào; nàng đă có gia đ́nh khác sau khi chúng tôi chia cắt, nàng đă có ba người con lớn và lập gia đ́nh.
Gặp tôi, nàng cũng mừng rỡ, có mời chúng tôi về nhà gặp vợ chồng nàng; chồng nàng là một người đàn ông tốt, lo cho vợ con và thông cảm cho câu chuyện t́nh của chúng tôi, anh ấy vui vẻ đón tiếp chúng tôi tại nhà, nàng có làm lại món hủ tiếu Mỹ Tho ngày xưa cho tôi ăn, tôi rất nhớ mùi vị ấy, nhớ từng gia vị đặc trưng làm nên món ấy; tôi thật cảm động khi ăn lại tô hủ tiếu Mỹ Tho do chính tay nàng làm, tôi không ngờ lại có được ngày này sau 50 năm. Tôi ngỡ như trong mơ thôi!
Tôi đă không cầm được nước mắt khi nuốt gắp phở đầu tiên vào miệng! Tưởng chừng như tôi đă t́m lại hương vị của ngày xưa cũ vậy! Isabelle, vợ tôi và chồng của nàng đều thấy, tôi sống thật ḷng ḿnh nên không sợ ai phiền ḷng.
Tôi yên lặng lắng nghe những lời David kể với đầy cảm xúc dâng trào, h́nh như mắt ông đỏ hoe như đang nhớ lại cảnh ấy!
David tiếp tục tâm sự:
-Sau khi biết Huệ có hạnh phúc với gia đ́nh hiện tại tôi rất mừng. Bây giờ ai cũng lớn tuổi, tôi đă 80, Huệ trên 70, chúng tôi đă sống gần hết cuộc đời rồi; nhiều lúc tôi tự hỏi tại sao tôi sanh ra, lớn lên ở đất nước Mỹ, không chiến đấu cho tổ quốc, đất nước Mỹ mà lại sang một nước bé nhỏ Việt Nam, để làm một người hậu cần chiến binh, tuy không trực tiếp ra trận nhưng để lại trong tôi rất nhiều thương tiếc mỗi lần thấy một người lính tử trận?
Tôi để lại cho cô cái huy hiệu lá cờ với ngôi sao này, mong rằng khi cô nh́n nó hăy nhớ đến đă từng có những người lính Mỹ đă đến, đă hy sinh, bỏ mạng trên đất nước quê hương của cô v́ đấu tranh cho sự độc lập của tổ quốc của cô, đă thi hành nhiệm vụ một cách dũng cảm, cho dù mục đích sau cùng có đạt được hay không, nhưng những người cựu chiến binh Mỹ ấy cũng nên được măi măi ghi ơn!
Tôi xiết chặt tay David với cả tấm ḷng biết ơn, những người cựu chiến binh Mỹ, điển h́nh là David, ngồi trước mặt tôi, kể cho tôi nghe một câu chuyện thật đau ḷng, thương tâm, ông đă hy sinh t́nh yêu, tính mạng của ḿnh cho một nhiệm vụ không phải ở trên phần đất quê hương của ông. Ảnh hưởng của vụ mổ đầu gối và bụng khi ông bị trúng đạn thời trẻ, mỗi lần trời trở lạnh, ông luôn bị những cơn đau đớn dày ṿ thể xác.
Chiến tranh đă cướp đi cuộc sống tươi đẹp, t́nh yêu và sự hy vọng của những người lính, ngoài David ra, chắc phải c̣n nhiều cựu chiến binh Mỹ khác có những t́nh cảnh éo le, thương tâm khác mà có lẽ chúng ta chẳng bao giờ được nghe kể!
Tôi vừa ngồi xuống ghế tại phi trường Atlanta, Georgia Mỹ, người đông như kiến chen chúc nhau, kẻ đi qua, người đi lại; đây là lần đầu tiên tôi quá cảnh tại phi trường rộng lớn hai tầng này.
Tôi cùng chồng đi từ Montreal, qua Atlanta, chờ gần bốn tiếng cho chuyến kế tiếp để đến Peru, nơi tôi ước ao được tận mắt ngắm những cảnh đẹp của một trong bảy kỳ quan mới của thế giới hiện đại là khu bảo tồn lịch sử Machu Picchu, thuộc xứ sở Peru.
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2019/10/DL-Thang-canh-Nam-My-nen-den-2.jpg (https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2019/10/DL-Thang-canh-Nam-My-nen-den-2.jpg)
Di tích quần thể đền đài đá Machu Picchu tại Peru. (minh họa: ATNT Tours & Travel)
Gate 18a dành riêng để đi về Peru, tôi ngó quanh rất đông người đủ các dân tộc Úc, Pháp, Mỹ, Canada, và cả người Peruvian, ai cũng phải chờ ít nhất từ ba tiếng trở lên. Tôi thầm nghĩ “sao ai cũng nói kinh tế đang xuống dốc, phí cước dầu xăng máy bay mắc mỏ mà sao người ta đi nghỉ hè, đi chơi đông dữ vậy? Tất cả mấy trăm người này đều đi cùng chuyến bay đến Peru với ḿnh sao ta?”
Nghĩ phải làm ǵ cho qua th́ giờ, tôi sửa soạn lấy quyển sách trong giỏ sách ra đọc.
Lướt mắt ngó quanh, bỗng cặp mắt tôi dừng lại ở một ông già người Mỹ, ngồi cạnh một bà già Mỹ tóc bạc trắng, hai người này ngồi đối diện với tôi, cách một hàng người trước mặt, nhưng ánh mắt của ông cứ chăm chăm vào tôi với đầy vẻ ngạc nhiên!
Tôi cúi đầu xuống đọc sách, nhưng giác quan thứ sáu cho tôi biết có người đang quan sát tôi từ xa, tôi có cảm tưởng ông đă đứng dậy, rời khỏi chỗ ngồi lại gần chỗ tôi lén nh́n, tôi vẫn bỏ mặc và tiếp tục đọc; những t́nh tiết trong câu chuyện cuốn hút làm tôi quên mất ánh mắt theo dơi từ xa ấy, tiếng nói chồng tôi vang lên:
-Em canh đồ nhé, anh đi ṿng quanh cho bớt mỏi, ngồi măi tê cả người.
Tôi ngước mặt lên, ánh mắt tôi lại “đụng” với khuôn mặt ông Mỹ già lúc năy, tôi vôi nói với chồng:
-Anh! Mặt và đầu tóc em có xù hay dính ǵ không?
-Sao em hỏi vậy? … đầu tóc em gọn ghẽ lắm rồi, ở đây không ai nh́n em đâu …em không cần điệu nhe!
-Xí! Cứ trêu em thôi! … Anh xem ḱa có ông Mỹ già ngồi đàng kia cứ nh́n ḿnh hoài đó!
-Nh́n em chứ có nh́n anh đâu!
-Anh cứ giỡn hoài, em nói thật mà, từ năy giờ ông ta lén nh́n… ḿnh măi, em thấy lạ lắm đó!
Chồng tôi vẫn cứ hay đùa:
-Để anh ra hỏi xem tại sao ông lại nh́n vợ tôi lâu thế nhé!
-Hum… Thôi! Anh cứ đi dạo đi, em ngồi đây canh đồ cho.
Ông xă tôi đứng lên bỏ đi, tôi ngồi một ḿnh nh́n quanh quất, ông Mỹ đối diện có vẻ tự tin hơn, ông mỉm cười nhẹ làm quen, gật đầu chào tôi qua một dăy ghế đầy người, tôi nh́n dáo dác xem có phải đúng là ḿnh ông ta muốn chào không, thấy ai nấy cũng lo việc riêng, tôi ngại ngần gật đầu nhẹ chào lại và lần này cúi xuống ngay quyển sách đang mở sẵn trên ḷng.
Bao nhiêu suy nghĩ thoáng qua đầu, tôi nhớ lại từng khuôn mặt của những ông thầy mà tôi đă từng học qua từ nhỏ đến lớn, không có một khuôn mặt nào mang đường nét của ông Mỹ đang ngồi trước mặt tôi đây, chả lẽ thời gian làm mấy ông thầy của tôi già mau đến như thế sao, ông Mỹ này cũng phải 80 tuổi rồi đó chứ; cho dù lớn tuổi nhưng dáng người của ông cao to lớn, hơn 1m80, vẫn c̣n phảng phất vẻ hào hùng của thuở nào.
Tôi moi móc trong óc xem có quen với khách hàng, bạn bè là người Mỹ không? Hay chắc ông ta lầm tôi với ai? Với một người học tṛ xa xưa nào đó? Tôi không thể nào nhớ ra đă gặp ông ta nơi đâu nữa!
Giờ vào máy bay đă đến, bốn tiếng tưởng dài, nhưng trôi qua thật nhanh, chúng tôi nhanh chóng xếp hàng chờ vào máy bay. Ông bà Mỹ này cũng đi cùng main zone 2 với tôi, chúng tôi lại sắp cùng hàng. Khi ông bà đứng bên cạnh tôi, tôi mới để ư thấy bà tóc bạc trắng, già hơn ông rất nhiều, tôi lại tự hỏi không biết bà có phải là vợ ông hay… là vai vế nào khác.
Lúc đang đẩy carry-on vào nhân viên soát vé, tôi thấy ông bà Mỹ này cũng lại đi sát bên cạnh, tôi dừng lại và nhường bước cho hai ông bà đi trước, nhưng hai người này lại nhất định bảo tôi và ông xă vào trước. Lần này ông lại nheo mắt cười với tôi!
Vào bên trong, ông bà ấy ngồi cách tôi hai dăy ghế, khi cất hành lư lên nóc máy bay, ông cười hỏi chúng tôi:
-Hai bạn đi Peru phải không? đến phi trường Lima?
Chồng tôi trả lời:
-Vâng đúng rồi, ông bà cũng vậy ạ? Ḿnh sẽ c̣n ba tiếng rưỡi bay nữa là tới, sẽ rất nhanh…
-Đúng! Sẽ nhanh thôi!… hy vọng ḿnh cùng ở chung hotel?
Thế là chúng tôi quen nhau một cách rất tự nhiên.
Đến phi trường Lima vào buổi chiều lúc 9 giờ 30 phút tối, chúng tôi được xe van rước về hotel cùng với ông bà Mỹ, ông do dự trước khi nói với chúng tôi:
-Hẹn gặp lại các bạn vào sáng mai chúng ta sẽ đi tàu ở lake Titicaca lúc 9 giờ phải không? Bây giờ tối rồi, chúc các bạn ngủ ngon nhe.
Tôi thấy thái độ của ông Mỹ hơi chút kỳ lạ, sao cứ bám theo chúng tôi nói chuyện, nên tôi mới nói với ông xă :
-Ông Mỹ này… có vẻ nói nhiều ghê anh nhỉ, bà vợ chả thấy mở miệng!
-Thường là vậy mà, chỉ một người nói là đủ rồi!
Tôi cũng không màng đến lời nói khiêu khích của chồng, yên lặng đi lên pḥng.
***
Sáng hôm sau, tất cả mọi người hẹn lên xe bus để ra nơi thuyền neo đậu, vừa gặp chúng tôi bước lên, ông đă giơ tay ra hiệu cho tôi :
-Good morning!… Ngồi đây này, tôi đă giữ sẵn cho hàng ghế ngay sau lưng tôi đây!
-Good morning ông bà!…Cám ơn ông bà đă giành chỗ cho chúng tôi, ông bà thật tốt và nhanh nhẹn quá!
-Chúng tôi tuy lớn tuổi nhưng tôi đă quen với dáng vẻ nhanh nhẹn từ mấy chục năm nay rồi, từ khi…
Ông chưa kịp nói hết câu th́ khách lên đầy xe, nhân viên dẫn tour cầm microphone giới thiệu cho chúng tôi biết sẽ bận cả ngày hôm nay, đi tàu, lên núi Puno và gặp gỡ những người sống trên ḥn đảo với những con cừu và alpaca để xem văn hóa tập quán của người Inca…
Người dẫn đường cho biết tàu sẽ lướt trên hồ Titicaca khoảng tiếng 45 phút mới tới nơi nên ai muốn ngủ hay làm ǵ cũng được. Tôi ngồi yên quay mặt ra ḍng nước với những đợt sóng trắng bắn tung theo động cơ của tàu chạy, trời nắng thật ấm áp, mê mải ngắm sông nước, núi hùng vĩ đủ màu xanh đỏ bao quanh hồ thật đẹp; tiếng ngáy của những người thiếu ngủ tối qua bắt đầu vang lên khe khẽ.
Bất chợt tôi nghe tiếng động nhẹ bên cạnh, ông Mỹ già đă nhanh nhẹn đổi ghế sang ngồi đối diện với tôi, ông có vẻ sốt ruột, sợ không c̣n cơ hội nào tốt hơn để đưa tôi xem chiếc điện thoại của ông với cả ngàn tấm h́nh trong đó.
Tôi quay lại sau, thấy bà vợ của ông đang nhắm mắt đầu nghẻo sang một bên ngủ ngon lành.
Rất ngạc nhiên chưa hiểu ông muốn ǵ, ông bấm ra tấm h́nh một cô gái trẻ, nh́n kỹ cô hao hao giống tôi ở khuôn mặt thuôn nhỏ và mái tóc dài ngang lưng, cô ở độ tuổi 20-25 trong h́nh. Ông lên tiếng đủ để tôi nghe :
-Cô có nhận ra ai không?
Tôi lại càng ngạc nhiên hơn nữa khi nghe ông hỏi như thế, đưa mắt nh́n ông, giải thích :
-Đây là lần đầu tiên tôi thấy tấm h́nh này, tôi không hề quen cô gái trong h́nh…
-Cô… thật sự không quen hay có quan hệ ǵ với cô ta hả? có biết cô giống cô ấy lắm không? cử chỉ và dáng vẻ nữa! Tôi đă…
-Ah! Th́ ra ông đă lầm tôi với cô gái ấy khi gặp tôi ở phi trường Atlanta phải không?… Hèn ǵ…
-Đúng đấy! Hăy gọi tôi là David cho thân mật nhé. Tôi tưởng cô và cô gái trong h́nh này là hai chị em, hay hai mẹ con… Xin lỗi tôi đă lầm! Thật lạ, cô giống lắm!
-Dạ không sao, ông đừng phiền ḷng …
Ông bỗng rút ra từ trong túi áo một lá cờ màu sọc đỏ ngang, màu trắng kế tiếp và màu xanh dương đậm, trên lá cờ ấy là một ngôi sao bạc năm cánh được thêu thật tỉ mỉ trang trọng, phần mặt sau của lá cờ, có phần giải thích:
Tôi là một phần của lá cờ Mỹ của chúng tôi
Tôi đă từng hiên ngang phất phới ở những ngôi nhà
Bây giờ tôi không thể bay được nữa
Nắng gió đă làm tôi hết sức, rách nát
Hăy mang theo tôi như lời nhắc nhở: xin hăy đừng lăng quên những người chiến binh xưa.
Chúa sẽ ban phước lành cho bạn
David Overholt, một cựu chiến binh.
https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/04/SOI-NGOC-Machu-Picchu-6.jpg (https://www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2024/04/SOI-NGOC-Machu-Picchu-6.jpg)
(H́nh: Sỏi Ngọc)
David lại cho tôi xem tiếp một loạt h́nh của ông chụp chung với cô gái cách đây 55 năm ở Mỹ Tho, Việt Nam, những tấm h́nh hồi ông c̣n trẻ với cô gái duyên dáng này, những món ăn thuần túy của Việt Nam do chính cô ta làm, rất nhiều những kỷ niệm, nơi hai người đă từng đi qua thời trẻ, giọng ông trầm buồn:
-Thuở 1970, tôi chỉ là một chàng trai trẻ mới 24-25 tuổi, được điều sang Việt Nam, giữ chức vụ hậu cần, coi sóc nhà kho súng đạn, quân phục cho lính, nếu thiếu thứ ǵ th́ sẽ liên lạc bên Mỹ để đem qua, cũng kiêm luôn việc chuyển giao thư từ điện tín đến những cấp cố vấn Mỹ.
Chúng tôi đóng ở Mỹ Tho, ngày nào vào chiều khoảng 5, 6 giờ, tôi đều thấy một cô gái gánh một gánh hủ tiếu bán dạo, người cô bé nhỏ mà hai đầu gánh thật đầy ắp. Phải nói là đi nặng nhọc lê lết đến trước cửa trại chúng tôi, đặt cái ghế bé xíu xuống ngồi. Lạ một điều là nàng vừa ngồi xuống là trong này cả đám lính chúng tôi úa ra, chẳng ai bảo ai, mọi người đều mua mỗi người một tô, có đứa thấy ngon quá ăn luôn một lúc hai tô, không những thế c̣n mua để dành cho sáng hôm sau ăn nữa chứ. Khuôn mặt nàng dễ nh́n, xinh xắn với nụ cười rạng rỡ làm tôi có cảm t́nh ngay từ tô hủ tiếu đầu tiên.
Khoảng ba tháng sau, tôi thấy ḿnh ghiền hủ tiếu của nàng, nhớ nàng day dứt mỗi lần nàng đến chậm, không ăn sẽ không thể nào ngủ được! Tôi đem ḷng yêu thương Huệ hồi nào không hay. Tôi mạo muội đến gặp ba má của Huệ để xin cưới cô. May mắn là ba má cô ấy nhận lời.
Đám cưới chúng tôi thật đơn giản, gồm gia đ́nh người thân của Huệ, cùng với các bạn trong trại của tôi. Chúng tôi ở với nhau rất hạnh phúc, không có con, được bốn năm, đến cuối 1974 th́ nơi chúng tôi đóng quân bị pháo kích, không may tôi bị thương nặng ở phần bụng và chân, họ cho tôi cấp cứu ở bệnh viện Chợ Rẫy (tôi không nhớ tên rơ), xong đưa tôi về Mỹ gấp v́ tôi cứ đau đớn và bị biến chứng sốt cao cả tuần lễ. Huệ có đến thăm tôi trong những lúc tôi trong cơn mê sảng đau đớn không biết ǵ.
Tiếp theo biến cố 1975 xảy ra, bao gia đ́nh tan nát, kẻ bỏ xứ, người trốn đi nơi khác ở, tôi và Huệ mất liên lạc luôn từ đó….
-Sau đó ông gặp và cưới bà Isabelle bên Mỹ?
-Một lần đi chơi ăn nhảy ở một casino ở Las Vegas, tôi đă gặp Isabelle, lúc ấy bà ta rất trẻ so với số tuổi và quyến rũ, là ca sĩ của pḥng trà trong casino, bà rất sang trọng, được bao nhiêu đàn ông vây quanh; ai cũng muốn chiếm được trái tim nàng. Trong một lần kháo nhau, uống thật say, tôi đă qua đêm với nàng, sau đó biết được nàng có thai với tôi, chúng tôi đă trở thành vợ chồng từ đó, dù nàng hơn tôi đến 8 tuổi, nhưng không hề ǵ, trái tim và tấm ḷng hướng về nhau là được.
Đúng như David nói, bà Isabelle tuy đă gần 90 tuổi, nhưng vẫn giữ được vóc dáng thanh mảnh, đầu tóc cắt theo kiểu trẻ trung hiện đại với đôi móng tay giữ ǵn sơn đỏ kỹ càng, nên điều bà đă từng làm say mê bao trái tim kể cũng không ngoa!
-Ông có về Việt Nam t́m lại chị Huệ không?
-Tôi đă về hai ba lần rồi. Tôi rất yêu mến con người và đất nước Việt, xứ sở của các bạn thật ấm áp, phong cảnh hữu t́nh, người dân cũng thật tốt và hay giúp đỡ nhau…
Lần vừa qua, cuối năm 2022 tôi đă t́m lại được Huệ!
Tôi mừng rỡ reo lên như chính tôi là người trong cuộc vậy :
-Chị ấy giờ ra sao rồi?
-Chuyện t́m ra Huệ hơi dài ḍng, tôi tóm tắt là nàng thay đổi khá nhiều v́ đă trên 50 năm rồi, nàng mập ra, nhưng vẫn giữ cho ḿnh nụ cười tươi tắn thuở nào; nàng đă có gia đ́nh khác sau khi chúng tôi chia cắt, nàng đă có ba người con lớn và lập gia đ́nh.
Gặp tôi, nàng cũng mừng rỡ, có mời chúng tôi về nhà gặp vợ chồng nàng; chồng nàng là một người đàn ông tốt, lo cho vợ con và thông cảm cho câu chuyện t́nh của chúng tôi, anh ấy vui vẻ đón tiếp chúng tôi tại nhà, nàng có làm lại món hủ tiếu Mỹ Tho ngày xưa cho tôi ăn, tôi rất nhớ mùi vị ấy, nhớ từng gia vị đặc trưng làm nên món ấy; tôi thật cảm động khi ăn lại tô hủ tiếu Mỹ Tho do chính tay nàng làm, tôi không ngờ lại có được ngày này sau 50 năm. Tôi ngỡ như trong mơ thôi!
Tôi đă không cầm được nước mắt khi nuốt gắp phở đầu tiên vào miệng! Tưởng chừng như tôi đă t́m lại hương vị của ngày xưa cũ vậy! Isabelle, vợ tôi và chồng của nàng đều thấy, tôi sống thật ḷng ḿnh nên không sợ ai phiền ḷng.
Tôi yên lặng lắng nghe những lời David kể với đầy cảm xúc dâng trào, h́nh như mắt ông đỏ hoe như đang nhớ lại cảnh ấy!
David tiếp tục tâm sự:
-Sau khi biết Huệ có hạnh phúc với gia đ́nh hiện tại tôi rất mừng. Bây giờ ai cũng lớn tuổi, tôi đă 80, Huệ trên 70, chúng tôi đă sống gần hết cuộc đời rồi; nhiều lúc tôi tự hỏi tại sao tôi sanh ra, lớn lên ở đất nước Mỹ, không chiến đấu cho tổ quốc, đất nước Mỹ mà lại sang một nước bé nhỏ Việt Nam, để làm một người hậu cần chiến binh, tuy không trực tiếp ra trận nhưng để lại trong tôi rất nhiều thương tiếc mỗi lần thấy một người lính tử trận?
Tôi để lại cho cô cái huy hiệu lá cờ với ngôi sao này, mong rằng khi cô nh́n nó hăy nhớ đến đă từng có những người lính Mỹ đă đến, đă hy sinh, bỏ mạng trên đất nước quê hương của cô v́ đấu tranh cho sự độc lập của tổ quốc của cô, đă thi hành nhiệm vụ một cách dũng cảm, cho dù mục đích sau cùng có đạt được hay không, nhưng những người cựu chiến binh Mỹ ấy cũng nên được măi măi ghi ơn!
Tôi xiết chặt tay David với cả tấm ḷng biết ơn, những người cựu chiến binh Mỹ, điển h́nh là David, ngồi trước mặt tôi, kể cho tôi nghe một câu chuyện thật đau ḷng, thương tâm, ông đă hy sinh t́nh yêu, tính mạng của ḿnh cho một nhiệm vụ không phải ở trên phần đất quê hương của ông. Ảnh hưởng của vụ mổ đầu gối và bụng khi ông bị trúng đạn thời trẻ, mỗi lần trời trở lạnh, ông luôn bị những cơn đau đớn dày ṿ thể xác.
Chiến tranh đă cướp đi cuộc sống tươi đẹp, t́nh yêu và sự hy vọng của những người lính, ngoài David ra, chắc phải c̣n nhiều cựu chiến binh Mỹ khác có những t́nh cảnh éo le, thương tâm khác mà có lẽ chúng ta chẳng bao giờ được nghe kể!