Kiemsi
26-07-2017, 04:30
Vũ Đ́nh Trọng/Người Việt
altCa khúc “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh,” nhạc Phạm Duy, thơ Hoài Trinh. (H́nh: amnhacmiennam.blogspot.com)
WESTMINSTER, California (NV) – Nữ thi sĩ Minh Đức Hoài Trinh vừa qua đời hôm 9 Tháng Sáu. Bà được nhiều người ngưỡng mộ với hai bài thơ “Kiếp Nào Có Yêu Nhau” và “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh.” Đặc biệt, hai bài thơ này nổi tiếng hơn khi được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc.
Không thể phủ nhận, nhạc sĩ Phạm Duy là cây cổ thụ trong nền âm nhạc Việt Nam. Và cũng không thể phủ nhận qua hai ca khúc phổ thơ này, nhạc của ông đă đưa tên tuổi của nữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh đến gần với công chúng hơn.
Trong hồi kư “Vang Vọng Một Thời,” nhạc sĩ Phạm Duy từng kể về sự kết hợp giữa thơ và nhạc qua hai bài “Kiếp Nào Có Yêu Nhau” và “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh:”
“Tôi bấy giờ đang là quân nhân… bỗng gặp lại Minh Đức Hoài Trinh lúc đó được mười bảy tuổi từ thành phố Huế thơ mộng chạy ra với kháng chiến. Nàng c̣n đem theo đôi gót chân đỏ như son và đôi mắt sáng như đèn pha ô tô. Từ Tướng Tư Lệnh Nguyễn Sơn cho tới các văn nghệ sĩ, già hay trẻ, độc thân hay đă có vợ con… ai cũng đều mê mẩn cô bé này. Phạm Ngọc Thạch từ trung ương đi bộ xuống vùng trung du để vào Nam Bộ, khi ghé qua Thanh Hóa, cũng phải tới Trường Văn Hóa xem mặt Hoài Trinh. Hồi đó, Minh Đức Hoài Trinh đă được Đặng Thái Mai coi như là con nuôi và hết ḷng nâng đỡ.
Năm 1954, tôi gặp Minh Đức Hoài Trinh lần thứ ba khi tôi tới Paris ở khoảng hai năm. Nàng đă rời Việt Nam, đang sống với một người em trai trong một căn pḥng nhỏ hẹp. Ba lần gặp nhau là rất hi hữu, tôi bèn giao lưu với nàng và soạn được hai bài ca bất hủ”…
Nhà phê b́nh Đặng Tiến (Pháp), trong bài “Phạm Duy: Thơ Phổ Nhạc” năm 2011, nhận định: “Trên 300 bài nhạc phổ thơ th́ c̣n khoảng 100 bài phổ biến một số bài được truyền tụng, trở thành kinh điển trong lịch sử âm nhạc, khiến nhiều người dọ hỏi ‘bí quyết’ phổ nhạc. Có lúc làm Phạm Duy bực ḿnh, v́ ‘làm nhạc chớ có phải nấu phở đâu.’ Nhưng có lúc nhạc sĩ vui tính trả lời, như khi đưa ra ví dụ bài ‘Kiếp Nào Có Yêu Nhau,’ phổ nhạc thơ Minh Đức Hoài Trinh (1958) và thổ lộ ‘bí quyết.’ Lời hát:
‘Đừng nh́n em nữa anh ơi!
Hoa xanh đă phai rồi, hương trinh đă tan rồi
Đừng nh́n em! Đừng nh́n em nữa anh ơi!
Đôi mi đă buông xuôi, môi nhăn đă quên cười.
Hẳn người thôi đă quên ta!
Trăng Thu gầy đôi bờ, chim bay xứ xa mờ.
Gặp người chăng? Gặp người chăng, nhắn cho ta
Hoa xanh đă bơ vơ, đêm sâu gối ơ thờ.
Kiếp nào có yêu nhau, th́ xin t́m đến mai sau
Hoa xanh khi chưa nở, t́nh xanh khi chưa lo sợ
Bao giờ có yêu nhau, th́ xin gạt hết thương đau
Anh đâu anh đâu rồi? Anh đâu anh đâu rồi?…’
‘Bạn bè yêu nhạc thường hỏi tôi về cái gọi là ‘bí quyết phổ nhạc.’ Âu là tôi xin phép nữ sĩ Hoài Trinh cho tôi được in ra sau đây nguyên bản của bài thơ để bạn so sánh:
‘Anh đừng nh́n em nữa
Hoa xanh đă phai rồi
C̣n nh́n em chi nữa
Xót ḷng nhau mà thôi
Người đă quên ta rồi
Quên ta rồi hẳn chứ
Trăng mùa Thu găy đôi
Chim nào bay về xứ?
[…] Kiếp nào có yêu nhau
Nhớ t́m khi chưa nở
Hoa xanh tận ngh́n sau
T́nh xanh không lo sợ…’
Chắc bạn đọc cũng thấy bài thơ phổ nhạc được tôi thêm câu, thêm chữ. Phổ nhạc là chắp cánh cho thơ bay cao. Bài thơ ngắn ngủi, cô đọng này, v́ có thêm chữ nên không c̣n tiết vần đều đều, bằng phẳng nữa. Bây giờ nó quay cuồng theo nét nhạc, câu nhạc. Giai điệu của câu ‘Đừng nh́n em nữa anh ơi’ chuyển rất đột ngột, đi từ nốt trầm lên nốt cao nhất với hai ‘nhảy bực’ quăng 5 để diễn tả sự tột độ của t́nh cảm. Cái syncope sau câu ‘Đừng nh́n em’ làm cho mọi người thấy được sự nghẹn ngào của bài thơ và bài hát.’
[Ngoài đề: Câu ‘Hương trinh đă phai rồi,’ Phạm Duy thêm vào, là… hóm]
Nói thêm cho rơ: Ca khúc gồm 154 chữ, dài gấp rưỡi bản gốc. Bản gốc là thơ năm chữ theo luật thi, nhịp lẻ; ca từ nhịp chẵn 6-10 theo sườn lục bát vần lưng kết hợp với vần chân; hai câu ngũ ngôn trở thành bán cú (hémistiche) cho câu 10 từ với vần giữa câu. Như vậy, chỉ về âm luật thôi, bài hát đă khác bài thơ. Những câu, những từ, những âm (đừng… đă) luyến láy tạo ư nghĩa mới cho lời thơ – chưa kể nhạc thuật phong phú, tha thiết mang chất bi kịch.”
altNữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh, thời trẻ tại Paris, Pháp. (H́nh: nhananhtanvan.wordpress.com)
Đó là cái nh́n của một người phê b́nh âm nhạc. Riêng với chúng ta – người nghe, chỉ cần cảm thấy hay là đủ. Nếu đọc lời thơ và ca từ để so sánh, tôi đồng ư với nhà phê b́nh Đặng Tiến, Phạm Duy đă đưa bài thơ lên một tầm cao mới, nhờ giai điệu trầm bổng, khát khao…
Với bài thơ, và ca khúc “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh,” th́ tôi nghĩ khác.
Nếu không biết bài thơ gốc, mà chỉ nghe ca khúc này thôi th́ đây quả là một bài hát tuyệt vời. Qua những chữ được nhạc sĩ lặp lại, nỗi đau như được dàn trải: “Đừng bỏ em một ḿnh/ đừng bỏ em một ḿnh/ trời lạnh quá trời lạnh quá/ sao đành bỏ em một ḿnh.” Hay: “Chiều lộng gió chiều lộng gió/ sao anh đành bỏ em.”
C̣n ở đoạn cao trào này, có những nốt cao như sự giằng xé nội tâm, nhưng vẫn là một nỗi đau chơi vơi, lăng đăng của một linh hồn đứng trên cao nh́n thân xác ḿnh sắp tàn rữa: “Lời nào đó lời nào đó/ tiếng ân t́nh hay tiếng cầu kinh/ nhạc nào đó nhạc nào đó/ nhạc gọi người hay nhạc gọi hồn.”
Ở bài thơ gốc, trong bốn câu thơ đầu, nỗi đau dù nhẹ, nhưng đă thấm chuyện “tử-biệt, sinh-ly:” “Đừng bỏ em một ḿnh/ Khi trăng về lạnh lẽo/ Khi chuông chùa u minh/ Chậm răi tiếng cầu kinh.”
Bốn câu tiếp, nỗi đau bắt đầu mạnh dần: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Khi mưa chiều rào rạt/ Lũ chim buồn xơ xác/ T́m nhau gục vào ḿnh” và tăng cường độ: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Trời đất đang làm kinh/ Rừng xa quằn quại gió/ Thu buốt vết hồ tinh.”
Câu “Trời đất đang làm kinh” làm cho nỗi đau trở nên ai oán hơn, khiến đất trời cũng phải “trở ḿnh nhỏ máu.” Cho đến những đoạn cuối: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Cho côn trùng rúc rỉa/ Cỏ dại phủ mộ trinh/ Cho băo tố bấp bênh.”
Nỗi đau trở nên kinh hoàng của người nằm dưới mộ sâu. Nó đặc quánh trong đầu óc, trong thân thể, tạo tiếng gào thét không thanh âm, tê buốt da thịt.
Không thể phủ nhận, nhạc sĩ Phạm Duy là cây cổ thụ trong nền âm nhạc Việt Nam. Và cũng không thể phủ nhận qua hai ca khúc phổ thơ này, nhạc của ông đă đưa tên tuổi của nữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh đến gần với công chúng hơn.
Một nhà văn bạn của nữ sĩ giải thích: “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh” ra đời sau khi Minh Đức Hoài Trinh nh́n thấy một đám tang đi qua.
C̣n một điều khác ít người biết, ngoài việc là tác giả hai bài thơ được phổ nhạc vừa kể, th́ “Ai Trở Về Xứ Việt” của Phan Văn Hưng mà nhiều người thuộc làu cũng là thơ của Minh Đức Hoài Trinh.
“Ai Trở Về Xứ Việt” được viết từ năm 1962 tại Paris, Pháp, sau năm 1975 lại trở thành một trong những nhạc phẩm vang lên ở tất cả các cộng đồng Việt tị nạn:
“Ai trở về xứ Việt
Nhắn giùm ta người ấy ở trong tù
Nghe đâu đây vang giọng hờn rên siết
Dài lắm không?… Đằng đẵng mấy mùa Thu
Ai trở về xứ Việt
Thăm giùm ta người ấy ở trong tù
Cho ta gửi một mảnh trời xanh biếc
Thay giùm ai màu trời ngục âm u
Các bạn ta ơi bao giờ được thả
Đến bao giờ ăn được bát cơm tươi
Được lắng nghe tiếng chim cười trong gió lá
Đến bao giờ?
Bao giờ hờn uất mới nguôi?
Người bạn tù ơi, ta không quên đâu
Nhớ hôm xưa nh́n đôi tay cùm xích
Hàng song thưa chia cách vạn t́nh ngâu
Ai tra tấn nghe ḷng ai kim chích
Anh sửa soạn lên đường về xứ Việt
Ta gửi về theo một ít tự do
Và nhiều lắm, nhiều nhớ thương tha thiết
Đến cửa ngục tù chia bớt chút buồn lo
C̣n bạn nữa, biết nhau từ ngày ấy
Ta sẽ về đón ở cửa âm u
Đời sẽ đẹp, mùa Xuân hồng biết mấy
Dầu ngoài kia mây có trĩu mùa Thu.”
altCa khúc “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh,” nhạc Phạm Duy, thơ Hoài Trinh. (H́nh: amnhacmiennam.blogspot.com)
WESTMINSTER, California (NV) – Nữ thi sĩ Minh Đức Hoài Trinh vừa qua đời hôm 9 Tháng Sáu. Bà được nhiều người ngưỡng mộ với hai bài thơ “Kiếp Nào Có Yêu Nhau” và “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh.” Đặc biệt, hai bài thơ này nổi tiếng hơn khi được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc.
Không thể phủ nhận, nhạc sĩ Phạm Duy là cây cổ thụ trong nền âm nhạc Việt Nam. Và cũng không thể phủ nhận qua hai ca khúc phổ thơ này, nhạc của ông đă đưa tên tuổi của nữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh đến gần với công chúng hơn.
Trong hồi kư “Vang Vọng Một Thời,” nhạc sĩ Phạm Duy từng kể về sự kết hợp giữa thơ và nhạc qua hai bài “Kiếp Nào Có Yêu Nhau” và “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh:”
“Tôi bấy giờ đang là quân nhân… bỗng gặp lại Minh Đức Hoài Trinh lúc đó được mười bảy tuổi từ thành phố Huế thơ mộng chạy ra với kháng chiến. Nàng c̣n đem theo đôi gót chân đỏ như son và đôi mắt sáng như đèn pha ô tô. Từ Tướng Tư Lệnh Nguyễn Sơn cho tới các văn nghệ sĩ, già hay trẻ, độc thân hay đă có vợ con… ai cũng đều mê mẩn cô bé này. Phạm Ngọc Thạch từ trung ương đi bộ xuống vùng trung du để vào Nam Bộ, khi ghé qua Thanh Hóa, cũng phải tới Trường Văn Hóa xem mặt Hoài Trinh. Hồi đó, Minh Đức Hoài Trinh đă được Đặng Thái Mai coi như là con nuôi và hết ḷng nâng đỡ.
Năm 1954, tôi gặp Minh Đức Hoài Trinh lần thứ ba khi tôi tới Paris ở khoảng hai năm. Nàng đă rời Việt Nam, đang sống với một người em trai trong một căn pḥng nhỏ hẹp. Ba lần gặp nhau là rất hi hữu, tôi bèn giao lưu với nàng và soạn được hai bài ca bất hủ”…
Nhà phê b́nh Đặng Tiến (Pháp), trong bài “Phạm Duy: Thơ Phổ Nhạc” năm 2011, nhận định: “Trên 300 bài nhạc phổ thơ th́ c̣n khoảng 100 bài phổ biến một số bài được truyền tụng, trở thành kinh điển trong lịch sử âm nhạc, khiến nhiều người dọ hỏi ‘bí quyết’ phổ nhạc. Có lúc làm Phạm Duy bực ḿnh, v́ ‘làm nhạc chớ có phải nấu phở đâu.’ Nhưng có lúc nhạc sĩ vui tính trả lời, như khi đưa ra ví dụ bài ‘Kiếp Nào Có Yêu Nhau,’ phổ nhạc thơ Minh Đức Hoài Trinh (1958) và thổ lộ ‘bí quyết.’ Lời hát:
‘Đừng nh́n em nữa anh ơi!
Hoa xanh đă phai rồi, hương trinh đă tan rồi
Đừng nh́n em! Đừng nh́n em nữa anh ơi!
Đôi mi đă buông xuôi, môi nhăn đă quên cười.
Hẳn người thôi đă quên ta!
Trăng Thu gầy đôi bờ, chim bay xứ xa mờ.
Gặp người chăng? Gặp người chăng, nhắn cho ta
Hoa xanh đă bơ vơ, đêm sâu gối ơ thờ.
Kiếp nào có yêu nhau, th́ xin t́m đến mai sau
Hoa xanh khi chưa nở, t́nh xanh khi chưa lo sợ
Bao giờ có yêu nhau, th́ xin gạt hết thương đau
Anh đâu anh đâu rồi? Anh đâu anh đâu rồi?…’
‘Bạn bè yêu nhạc thường hỏi tôi về cái gọi là ‘bí quyết phổ nhạc.’ Âu là tôi xin phép nữ sĩ Hoài Trinh cho tôi được in ra sau đây nguyên bản của bài thơ để bạn so sánh:
‘Anh đừng nh́n em nữa
Hoa xanh đă phai rồi
C̣n nh́n em chi nữa
Xót ḷng nhau mà thôi
Người đă quên ta rồi
Quên ta rồi hẳn chứ
Trăng mùa Thu găy đôi
Chim nào bay về xứ?
[…] Kiếp nào có yêu nhau
Nhớ t́m khi chưa nở
Hoa xanh tận ngh́n sau
T́nh xanh không lo sợ…’
Chắc bạn đọc cũng thấy bài thơ phổ nhạc được tôi thêm câu, thêm chữ. Phổ nhạc là chắp cánh cho thơ bay cao. Bài thơ ngắn ngủi, cô đọng này, v́ có thêm chữ nên không c̣n tiết vần đều đều, bằng phẳng nữa. Bây giờ nó quay cuồng theo nét nhạc, câu nhạc. Giai điệu của câu ‘Đừng nh́n em nữa anh ơi’ chuyển rất đột ngột, đi từ nốt trầm lên nốt cao nhất với hai ‘nhảy bực’ quăng 5 để diễn tả sự tột độ của t́nh cảm. Cái syncope sau câu ‘Đừng nh́n em’ làm cho mọi người thấy được sự nghẹn ngào của bài thơ và bài hát.’
[Ngoài đề: Câu ‘Hương trinh đă phai rồi,’ Phạm Duy thêm vào, là… hóm]
Nói thêm cho rơ: Ca khúc gồm 154 chữ, dài gấp rưỡi bản gốc. Bản gốc là thơ năm chữ theo luật thi, nhịp lẻ; ca từ nhịp chẵn 6-10 theo sườn lục bát vần lưng kết hợp với vần chân; hai câu ngũ ngôn trở thành bán cú (hémistiche) cho câu 10 từ với vần giữa câu. Như vậy, chỉ về âm luật thôi, bài hát đă khác bài thơ. Những câu, những từ, những âm (đừng… đă) luyến láy tạo ư nghĩa mới cho lời thơ – chưa kể nhạc thuật phong phú, tha thiết mang chất bi kịch.”
altNữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh, thời trẻ tại Paris, Pháp. (H́nh: nhananhtanvan.wordpress.com)
Đó là cái nh́n của một người phê b́nh âm nhạc. Riêng với chúng ta – người nghe, chỉ cần cảm thấy hay là đủ. Nếu đọc lời thơ và ca từ để so sánh, tôi đồng ư với nhà phê b́nh Đặng Tiến, Phạm Duy đă đưa bài thơ lên một tầm cao mới, nhờ giai điệu trầm bổng, khát khao…
Với bài thơ, và ca khúc “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh,” th́ tôi nghĩ khác.
Nếu không biết bài thơ gốc, mà chỉ nghe ca khúc này thôi th́ đây quả là một bài hát tuyệt vời. Qua những chữ được nhạc sĩ lặp lại, nỗi đau như được dàn trải: “Đừng bỏ em một ḿnh/ đừng bỏ em một ḿnh/ trời lạnh quá trời lạnh quá/ sao đành bỏ em một ḿnh.” Hay: “Chiều lộng gió chiều lộng gió/ sao anh đành bỏ em.”
C̣n ở đoạn cao trào này, có những nốt cao như sự giằng xé nội tâm, nhưng vẫn là một nỗi đau chơi vơi, lăng đăng của một linh hồn đứng trên cao nh́n thân xác ḿnh sắp tàn rữa: “Lời nào đó lời nào đó/ tiếng ân t́nh hay tiếng cầu kinh/ nhạc nào đó nhạc nào đó/ nhạc gọi người hay nhạc gọi hồn.”
Ở bài thơ gốc, trong bốn câu thơ đầu, nỗi đau dù nhẹ, nhưng đă thấm chuyện “tử-biệt, sinh-ly:” “Đừng bỏ em một ḿnh/ Khi trăng về lạnh lẽo/ Khi chuông chùa u minh/ Chậm răi tiếng cầu kinh.”
Bốn câu tiếp, nỗi đau bắt đầu mạnh dần: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Khi mưa chiều rào rạt/ Lũ chim buồn xơ xác/ T́m nhau gục vào ḿnh” và tăng cường độ: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Trời đất đang làm kinh/ Rừng xa quằn quại gió/ Thu buốt vết hồ tinh.”
Câu “Trời đất đang làm kinh” làm cho nỗi đau trở nên ai oán hơn, khiến đất trời cũng phải “trở ḿnh nhỏ máu.” Cho đến những đoạn cuối: “Đừng bỏ em một ḿnh/ Cho côn trùng rúc rỉa/ Cỏ dại phủ mộ trinh/ Cho băo tố bấp bênh.”
Nỗi đau trở nên kinh hoàng của người nằm dưới mộ sâu. Nó đặc quánh trong đầu óc, trong thân thể, tạo tiếng gào thét không thanh âm, tê buốt da thịt.
Không thể phủ nhận, nhạc sĩ Phạm Duy là cây cổ thụ trong nền âm nhạc Việt Nam. Và cũng không thể phủ nhận qua hai ca khúc phổ thơ này, nhạc của ông đă đưa tên tuổi của nữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh đến gần với công chúng hơn.
Một nhà văn bạn của nữ sĩ giải thích: “Đừng Bỏ Em Một Ḿnh” ra đời sau khi Minh Đức Hoài Trinh nh́n thấy một đám tang đi qua.
C̣n một điều khác ít người biết, ngoài việc là tác giả hai bài thơ được phổ nhạc vừa kể, th́ “Ai Trở Về Xứ Việt” của Phan Văn Hưng mà nhiều người thuộc làu cũng là thơ của Minh Đức Hoài Trinh.
“Ai Trở Về Xứ Việt” được viết từ năm 1962 tại Paris, Pháp, sau năm 1975 lại trở thành một trong những nhạc phẩm vang lên ở tất cả các cộng đồng Việt tị nạn:
“Ai trở về xứ Việt
Nhắn giùm ta người ấy ở trong tù
Nghe đâu đây vang giọng hờn rên siết
Dài lắm không?… Đằng đẵng mấy mùa Thu
Ai trở về xứ Việt
Thăm giùm ta người ấy ở trong tù
Cho ta gửi một mảnh trời xanh biếc
Thay giùm ai màu trời ngục âm u
Các bạn ta ơi bao giờ được thả
Đến bao giờ ăn được bát cơm tươi
Được lắng nghe tiếng chim cười trong gió lá
Đến bao giờ?
Bao giờ hờn uất mới nguôi?
Người bạn tù ơi, ta không quên đâu
Nhớ hôm xưa nh́n đôi tay cùm xích
Hàng song thưa chia cách vạn t́nh ngâu
Ai tra tấn nghe ḷng ai kim chích
Anh sửa soạn lên đường về xứ Việt
Ta gửi về theo một ít tự do
Và nhiều lắm, nhiều nhớ thương tha thiết
Đến cửa ngục tù chia bớt chút buồn lo
C̣n bạn nữa, biết nhau từ ngày ấy
Ta sẽ về đón ở cửa âm u
Đời sẽ đẹp, mùa Xuân hồng biết mấy
Dầu ngoài kia mây có trĩu mùa Thu.”